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a  veces,  en  tardes  tranqui- 
las  como  las  de  hoy,  tengo 
la  sensation  de  que  todos 
ellos  volveran  a  entrar  por 
la  ventana... 

La  nina  se  estremecio. 
Fue  un  alivio  para  Framton 
cuando  la  tla  irrumpio  en 
el  cuarto  pidiendo  mil  dis- 
culpas  por  haberlo  hecho 
esperar  tanto. 

— Espero  que  Vera  haya 
sabido  entretenerlo  —  dijo. 

—Me  ha  contado  cosas 
muy  interesantes  —  res¬ 
ponds  Framton. 

—Espero  que  no  le  moles- 
te  la  ventana  abierta  —dijo 
la  senora  Sappleton  con 


animation—;  mi  marido  y 
mis  hermanos  estan  cazan- 
do  y  volveran  aqui  directa- 
mente,  y  siempre  suelen 
entrar  por  la  ventana.  No 
quiero  pensar  en  el  estado 
en  que  dejaran  mis  pobres 
alfombras  despues  de  ha- 
ber  andado  cazando  por  la 
cienaga.  Tan  tipico  de  us- 
tedes  los  hombres,  pio  es 
verdad? 

Siguio  parloteando  ale- 
gremente  acerca  de  la  caza 
y  de  que  ya  no  abundan 
las  aves,  y  acerca  de  las 
perspectivas  que  habia  de 
cazar  patos  en  invierno. 
Para  Framton,  todo  eso  re- 
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—Mi  tia  bajara  enseguida, 
senor  Nuttel  —dijo  con  mu- 
cho  aplomo  una  senorita 
de  quince  ahos— ;  mientras 
tanto  debe  hacer  lo  posible 
por  soportarme. 

Framton  Nuttel  se  esforzo 
por  decir  algo  que  halagara 
debidamente  a  la  sobrina 
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sin  dejar  de  tomar  debida- 
mente  en  cuenta  a  la  tia  que 
estaba  por  llegar.  Dudo  mas 
que  nunca  que  esta  serie  de 
visitas  formales  a  personas 
totalmente  desconocidas  fue- 
ran  de  alguna  utilidad  para  la 
cura  de  reposo  que  se  habia 
propuesto. 

— Se  lo  que  ocurrira  — le  ha- 
bia  dicho  su  hermana  cuando 
se  disponia  a  emigrar  a  este 
retiro  rural—:  te  encerraras 
no  bien  llegues  y  no  habla- 
ras  con  nadie  y  tus  nervios 
estaran  peor  que  nunca  debi- 
do  a  la  depresion.  Por  eso  te 
dare  cartas  de  presentacion 
para  todas  las  personas  que 
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disparado  sin  despedirse  ni 
pedir  disculpas  al  llegar  us- 
tedes.  Cualquiera  diria  que 
habia  visto  un  fantasma. 

— Supongo  que  ha  sido 
a  causa  del  spaniel  —  dijo 
tranquilamente  la  sobri- 
na— ;  me  conto  que  los  pe- 
rros  le  producen  horror. 
Una  vez  lo  persiguio  una 
jauria  de  perros  parias  has- 
ta  un  cementerio  cerca  del 
Ganges,  y  tuvo  que  pasar  la 
noche  en  una  tumba  recien 
cavada,  con  esas  bestias  que 
grunian  y  mostraban  los 
colmillos  y  echaban  espuma 
encima  de  el.  Asi  cualquiera 
se  vuelve  pusilanime. 
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sultaba  sencillamente  horri¬ 
ble.  Hizo  un  esfuerzo  deses- 
perado,  pero  solo  a  medias 
exitoso,  de  desviar  la  con- 
versacion  a  un  tema  menos 
repulsivo;  se  daba  cuenta  de 
que  su  anfitriona  no  le  otor- 
gaba  su  entera  atencion, 
y  su  mirada  se  extraviaba 
constantemente  en  direc- 
cion  a  la  ventana  abierta  y 
al  jardin.  Era  por  cierto  una 
infortunada  coincidencia  ve- 
nir  de  visita  el  dia  del  tragico 
aniversario. 

—Los  medicos  han  estado 
de  acuerdo  en  ordenarme 
completo  reposo.  Me  han 
prohibido  toda  clase  de  agi- 
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—Mi  pobre  tia  sigue  cre- 
yendo  que  volveran  algun 
dia,  ellos  y  el  pequeno  spa¬ 
niel  que  los  acompahaba, 
y  que  entraran  por  la  ven¬ 
tana  como  solian  hacerlo. 
Por  tal  razon  la  ventana 
queda  abierta  hasta  que 
ya  es  de  noche.  Mi  pobre  y 
querida  tia,  cuantas  veces 
me  habra  contado  como 
salieron,  su  marido  con  el 
impermeable  bianco  en  el 
brazo,  y  Ronnie,  su  herma- 
no  menor,  cantando  como 
de  costumbre  “^Bertie,  por 
que  saltas?”,  porque  sabia 
que  esa  cancion  la  irritaba 
especialmente.  Sabe  usted, 


